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Note en préambule : 

Initialement, la présente nouvelle, très légèrement modifiée dans la présente version, a paru en 2015 

dans le fix-up « Aliens, Vaisseau et Cie », sorti aux éditions Assyelle ; aujourd’hui épuisé chez 

l’éditeur, ce dernier reste disponible auprès de l’auteur. 

 

Une question m’a fréquemment été posée quant à son titre, à savoir : pourquoi « Vaisseau » et 

« Compagnie » sont-ils au singulier alors qu’ « Aliens » est au pluriel ? Ceci est tout simplement dû 

au fait qu’il y a un seul navire, le LQR, et une seule compagnie, l’Incorporated Trade Chinese Stellar 

Transit, dans cette histoire, alors qu’il s’y trouve plusieurs races d’Aliens dont trois voyagent à bord 

dudit LQR. 

 

Mélange d’enquête policière, de clins d’oeils et critiques humaines, de moqueries avec quelques 

caricatures, tout en ajoutant de nombreuses références – certaines évidentes, d’autres relativement 

cachées, certaines en SF, d’autres plus générales –, cette histoire se voulait divertissante dans sa 

forme et fort sérieuse par ce qu’elle soulevait comme problèmes et modes de vie. 
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– Il y a des fois où je voudrais devenir fou. 

Mais je ne sais plus comment on s’y prend. 

– C’est un art qui s’est perdu. Il existe peut-être un manuel là-dessus. 

« Substance mort » 

Philip K. Dick 

 

 

 

Patient Zéro 

– P… de b… de m… d’e… ! Figuera ! Sur le pont en flash-vitesse ! P… de b… de m… 

d’e… ! B… de m… d’e… de p… ! M… ! M… ! M…, m… et re-m… ! Mais c’est pas vrai ! 

Figueraaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa ! 

Sur le pont de commandement, la plupart des officiers et sous-offs se taisaient, 

rentrant la tête dans les épaules. La Cap’taine avait encore pété ses neuro-câbles et sa 

lieute allait sentir passer sa douleur si elle ne débarquait pas rapidement. 

– Figueraaaaaaaaaaaaaaaaaa ! 

– Suis là, Cap’taine. Depuis le début de votre coup de sang. 

– M… ! Pouviez pas répondre ? 

– Non, occupée. Fermeture des soutes assurée. Cargaison stabilisée et 

verrouillée. Plus tout le tralala habituel pour le départ. Qu’y-a-t’il donc pour votre 

service, Cap’taine ? 

– Regardez-moi cette m… ! 

Juana-Pilestra Inès Figuera, terrienne de naissance et d’origine, trente-neuf ans 

terrestres, dont douze dans les vaisseaux de la Compagnie, et quatre comme second 

aux côtés de Théodora Shrödinjer, commandante du LQR, pencha légèrement la tête 

en voyant le manifeste d’embarquement qui s’était figé sur l’un des holoécrans de la 

salle. 

– Ah ouais ! C’est sûr que ça risque de craindre. Trois Romuliens. Et du corps 

diplomatique, en plus. Mais vu qu’on n’a pas le choix… 

– P… ! Mais y’a des vaisseaux diplomatiques pour ça. Y’a des vaisseaux de 

transit… Pourquoi y nous foutent ça ? On est un cargo, pas un paquebot. M… ! 

– Sauf qu’on a des cabines spéciales pour transporter à prix fort des passagers. 
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Qui plus est, des cabines autoadaptables aux Aliens. Et la Compagnie y tient sacrément, 

à ce qu’il y ait des passagers qui ramènent des devises sonnantes et bien côtées. 

– Ouais, mais on laisse pas monter des Romuliens1 dans la même boîte de 

conserve que des Rémusiens, dont on vient de nous imposer trois d’entre eux. Le 

dernier vaisseau qu’a fait ça et qu’a pété, c’était y’a pas si longtemps. S’appelait le HMS 

Weather Byron2. Ça s’est terminé en bain de sang : dix-sept morts dans l’équipage et 

la moitié des sept Rémusiens qu’étaient à bord. 

– Ah bon, y’a un demi-Rémusien qu’avait réussi à rester vivant, alors ? C’est 

sacrément cool pour lui, ça ! Bon ! Bon ! Okay, Cap’taine. On va les mettre dans des 

cabines opposées sur deux niveaux différents, ponts trois et quatre. Avec ça, au lieu de 

tracer un pomerium qu’ils pourraient franchir par mégarde, on se contente d’activer 

les portes de sécurité et de faire des axes de promenade séparés. On a connu bien pire, 

Pacha… À dire vrai, ce n’est pas vraiment eux qui m’inquiètent. On s’attend tellement 

à ce qu’ils se tapent dessus qu’on va prendre les bonnes précautions. Par exemple, on 

veillera à ce que vous ne les ayez à table qu’à tour de rôle… En fait, c’est les autres qui 

me font souci. 

– Ah ouais ! Parce que les Insectoïdes vous gênent ? Alors qu’ils ne sortiront 

jamais de la turne dans laquelle on les a fourgués. 

– Jamais pu faire confiance à ces Anisozygoptères. Pour moi, un bon insecte, c’est 

un insecte mort qu’on mange, pas un truc avec qui on fait des affaires. 

– Comme vous disiez, la Compagnie ne pense pas la même chose, Figuera. Trop 

de fric à gagner, alors… Bon ! Cette affaire me saoule. Je vous laisse vous occuper de 

loger nos… bref tous ces Aliens au bon endroit et qu’ils n’aient même pas l’occasion de 

se voir par inadvertance. 

C’est ainsi que le Long Quiet River, de l’Incorporated Trade Chinese Stellar 

Transit, accueillit ses nouveaux passagers, sans éclat, mais avec tout le respect que le 

protocole exigeait. Il fallut ensuite patienter deux heures pour que le vaisseau soit 

autorisé à quitter le quai d’appontage de la station et que le pilote le mène hors de la 

ceinture d’astéroïdes locaux jusqu’à une dernière zone de contrôle. 

– Alors, lieutenante, les passagers sont-ils bien installés ? 

 

1  Donc rien à voir avec les Romulanais ou les Rémanais. Absolument rien ! 
2  Une frégate anglaise, HMS Byron, K 508, a existé durant la 2e Guerre mondiale. Byron fait référence 

à John Byron (1723-1786) qui avait fait naufrage sur les côtes chiliennes en 1741 ; il était affublé du 
sobriquet de « Fool Weather Jack », c’est-à-dire « Jack la météo idiote». 
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– Les stewards s’occupent d’eux. Les cales sont pleines, le garde-manger aussi. 

Avec ça, il reste assez de votre tord-boyaux pour tout l’équipage, Pacha. 

– Parfait, je vous laisse le commandement. Direction le nœud qui mène au 

système écilien, route calculée selon les dires de nos navigateurs. Prenez la voie deux 

et… Non, plutôt trois, elle nous fera éviter Kardogan et les risques que la Compagnie 

veuille qu’on y fasse halte. 

– La capitaine quitte le poste, lança une voix artificielle, alors que l’officière 

s’éloignait. La capitaine en second prend le commandement. 

Juana-Pilestra s’installa dans le siège principal. Les quatre officiers de pilotage 

étaient assis devant l’immense panneau luminescent, leurs mains frôlant sans cesse les 

sensiteurs, plus par habitude afin de garder une certaine maîtrise de l’appareil, que par 

réelle nécessité. Le pilote de quart était le jeune Chistopher San-Jï O’Coltan. Juana 

savait qu’il leur faudrait trois à quatre heures pour s’arracher à l’attraction des planètes 

et sortir de l’équateur céleste du soleil local, puis presque autant pour émerger de 

l’écliptique du système avant de pouvoir fuir à travers le premier nœud stellaire. 

Quatre mois de navigation, mais seulement deux nœuds à traverser avant 

d’atteindre l’écilien, le premier système neutre Rémusianien-Romulien et sa planète 

Bojiv, afin d’y déposer tous leurs passagers, ainsi qu’une partie de la cargaison. Un 

dernier transbordement leur permettrait ensuite de filer directement vers la Terre 

originelle à travers trois nœuds spatiaux. Juana tapota ses ordres sur son clavier neuro-

tactile et se tourna vers la jeune femme qui s’approchait d’elle : 

– Vous auriez dû vous appeler Leonard. Dans notre situation, cela vous aurait 

mieux convenu, Calculta. 

– Vous avez dû me sortir ça une centaine de fois depuis quatre ans que nous 

voyageons ensemble… 

– Cent sept fois très exactement. Je les compte, figurez-vous. Sinon je ne pourrais 

jamais savoir à partir de combien votre patience commencera par s’émousser. 

– Je suppose qu’on ne vous a jamais dit que votre humour était aussi fin et délicat 

que celui d’un robot de terraformation. 

– Avec moi, on arrête la comparaison à la simple pelleteuse. Et même ainsi, un 

robot ne sait pas rouler correctement une pelle… un patin, veux-je dire. Ou alors, il 

laisse des traces sur le maquillage. Sinon, que nous vaut le plaisir de votre visite 

surprise ? Vous venez faire un strike sur le pont ? 

 – Êtes-vous certaine d’être un agent secret installé dans notre vaisseau, 
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lieutenante ? À part railler votre médecin préférée, je n’arrive toujours pas à 

comprendre ni à cerner votre mission. Et je commence à me demander si votre névrose 

ne s’est pas transformée en schizophrénie. 

– Jamais eu de manuel pour apprendre à devenir schizo. 

– Hum ! J’attends toujours que vous me fassiez passer celui pour apprendre à 

devenir une névrotique crédible. 

– Peux pas. Vous le savez bien. Pas le genre de truc qu’on emporte avec soi sur 

une île aussi déserte que notre bon vieux vaisseau LQR, où l’on ne sait pas parler autre 

chose que la langue de bois. De toute façon, je suis la preuve vivante que ce manuel est 

parfait, non ? Je l’ai appliqué à la lettre et, voyez comme le résultat est là, tout ça en 

moins de deux ans. 

– Mmmm… Notre bon capitaine ne l’a pas lu, mais a su, elle aussi, parfaitement 

l’appliquer, à la lettre visiblement aussi. 

– Sauf qu’entre la Cap’taine et moi, il y a une différence de taille. J’avais le 

diagnostic névrotique avant d’avoir la maladie. Elle, elle a la maison en carafe là-haut, 

mais vous n’êtes même pas certaine de votre diagnostic. 

– Autorisation accordée pour quitter l’attraction gravitationnelle de la planète, 

lança l’un des officiers de pilotage. Reçue et validée. Autorisation accordée pour 

emprunter la vectorielle AV76 au niveau de l’équateur solaire. Reçue et validée. 

– Activez les désensableurs et coupez le faisceau de guidage, lança Juana. Route 

trois vers le nœud spatial. La main pour vous, Christopher. Lieutenant Atchinson, des 

retours d’infos ? Des consignes de dernière minute ? Ou un message d’injures de la 

nana que vous venez de quitter en catastrophe ? 

– Rien, sir ! Pas même de menace à notre égard. 

– Ni au vôtre ? Vous faites des progrès, Atchinson. Pas de père qui court après 

vos fesses pour vous rattraper et vous forcer au mariage ? Ni d’avocat vindicatif le 

réclamant pour sa cliente ? 

L’officier-communicant sourit et fit pivoter son fauteuil spatial renforcé : 

– Désolée, lieutenante. Rien de rien… 

– Alors, tout est bon. Christopher, activez le pilotage automatique, puisque notre 

ami Atchinson nous informe que nous sommes les seuls à nous rendre vers le nœud 

sur cette vectorielle. Surveillance de base, mesdames, messieurs. On reste actifs jusqu’à 

l’arrivée sur notre copain de nœud. Changement de quart normal et droit devant, 

monsieur Sulu ! ajouta-t-elle avec ironie. 
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Juana se leva prestement et posa la main sur le bras de Calculta, l’entraînant avec 

un sourire dans le couloir, s’installant près du distributeur de capsules hydratables de 

caféine et théine. 

– Bien, le pont a fini de s’amuser, soupira-t-elle. Dis-moi pourquoi tu es venue, 

mon amie ? Quand tu as ce regard, je crains toujours quelque souci en approche. 

Se gardant d’ajouter ce qu’elle pensait au même instant « Surtout quand tu 

n’annonces pas le souci sur le pont, ce qui veut dire qu’il ne faut ni déranger ni affoler 

nos pilotes… » 

– Eh bien, effectivement, nous avons un… disons « petit » problème sanitaire. 

– Wow ! Je déteste cette expression dans ta bouche. Elle me fait chaque fois 

comprendre l’arrivée d’une catastrophe qui va nous exploser au nez. Qui est malade ? 

– Un des techniciens-mécas, Snaez Pit Tavendis. Un des minots, vingt-sept ans. 

Sorti hors des limites autorisées sur la planète sans en référer à quiconque. Venu se 

présenter au pont d’embarquement au dernier moment quand on achevait de se 

désarrimer. Accompagné d’un virus qui a franchi les barrières aseptisantes et 

sanitaires. 

– J’ai presque envie de jurer comme la Cap’taine. Je ne sais pas pourquoi, mais 

je sens que ça me libérerait. Virus anxiolique ? Virus exoforme ? 

– Un exo ! Et désolée si cela ressemble à tes jeux de mots tordus, mais les 

symptômes visibles débutent par une simple exotropie3 oculaire. Sauf que… 

– Sauf que quoi ? grimaça l’officière en second. 

– Si le virus s’est initialement glissé dans les muscles oculaires, j’ai découvert qu’il 

s’attaquait en fait aux nerfs. Snaez est maintenant atteint d’achromatopsie. Il a 

développé ça ces deux dernières heures. Il ne s’est, selon ses dires, aperçu de rien 

jusqu’à ce qu’il commence à bosser dans le noyau moteur. Puis sa vision s’est déformée 

et il a eu des maux de tête. Il s’est rendu à l’infirmerie proche de la salle machine. On 

me l’a aussitôt envoyé en caisson médical autoporteur et protégé. Il a commencé à 

perdre la vision colorée4 à peine une demi-heure après son admission dans notre salle 

stérile. Des petits vaisseaux ont commencé à éclater, faisant rougir sa cornée et altérant 

une grande partie des cônes de sa rétine. Je crains que cela ne s’amplifie rapidement. 

– Contagieux ? 

– Sans nul doute. Mais trop tard pour réagir préventivement. J’ai fait isoler le 

 

3  Nom médical (ou « savant ») du strabisme. 
4  Un des symptômes de ladite achromatopsie, pour le cas où cela n’aurait pas fait tilt pour vous. 
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secteur méca. Cet idiot de Snaez a été en contact avec toute son équipe, ainsi que celle 

de quart qu’ils venaient remplacer ; il a croisé des agents contrôleurs lorsqu’il est 

revenu à bord, ainsi que pas mal d’autres matelots, outre les infirmiers du pont 

inférieur. J’en oublie sans doute, mais, au bas mot, il s’est approché à moins de dix 

mètres de presque vingt personnes. Un quart de l’équipage, pour être large. 

– Dont toi… 

– Je me serais enfermée en chambre stérile, si c’était le cas. J’ai isolé le quart 

inférieur bâbord du vaisseau. Mesures sanitaires de base, assez facilement explicables 

après un séjour planétaire ; les virus que nous ramenons sont si fréquents que les gars 

et les filles sont habitués à nos contrôles et aux mesures préventives ou curatives. Et 

nous avons déjà eu deux fois le cas de l’un d’eux qui franchit nos barrières. Si ce n’est 

qu’aucun n’a jamais attaqué l’un de nous avec autant de virulence. 

– Et donc ? 

– Diagnostic sans appel : Snaez sera aveugle d’ici peu. Puis le virus va remonter 

le long des nerfs oculaires jusqu’au cerveau. Mort cérébrale vraisemblable quelques 

heures plus tard ou quelques jours, sans que je sache si ce sera mieux ou pire pour lui. 

La contagion semble se transmettre uniquement par contact physique, sans doute 

muco-lacrymal ; je le dis d’après les résultats d’analyse des prélèvements que les 

neurocomputeurs médicaux ont réalisés. Le risque de virus transmissible en aérosol 

semble faible, je dirais même inexistant, mais nous n’avons pas encore de réelles 

certitudes là-dessus. En fait, notre problème est qu’il semble s’agir d’un couple actif 

virus-bactérie… 

– Je croyais qu’un virus ne pouvait pas être associé à une bactérie… 

– Ouais ! Eh bien, autrefois, certains croyaient que notre Terre était plate comme 

une galette ou qu’elle était portée sur le dos d’une tortue géante5. On croyait aussi que 

la lumière comportait seulement des photons, bosons, fermions, gluons et j’en passe. 

– Merci de laisser tomber le cours de physique quantique et dis-moi plutôt ce qu’il 

faut faire. Le Pacha voudra, comme d’habitude, que je livre une solution avec le 

problème. 

– Faire ? Rien… On attend que j’aie trouvé un moyen d’éradiquer ce salopard et 

on croise les doigts pendant ce temps. Sinon, je te conseille d’avertir dare-dare la base 

périplanétaire pour qu’ils se mettent en quarantaine. 

 

5  Comme dans la mythologie haudenosaunee – c-à-d iroquoise. 
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– Tu plaisantes ? Tu ne l’as pas déjà fait ? 

– Oh si ! Mais une seconde alerte rouge servirait de confirmation et, surtout, elle 

éviterait que d’autres vaisseaux ne s’avancent ou ne quittent la station. 

– Très bien… Voilà qui est réglé…, répliqua Juana en frôlant son poignet et en 

générant le signal d’alerte virale d’urgence. Tout le vaisseau bascule en quarantaine à 

partir de maintenant. Je file voir le Pacha en flash-vitesse, comme elle dit, et, toi, tu 

retournes dans ton labo que tu passes en quarantaine niveau supérieur. Le trois. Non ! 

Quatre ! Alerte maximale. Comme tu as dit, c’est le premier virus qui nous attaque, ce 

n’est donc pas minime. 

Aliens et infection 

Le second cas se déclara neuf heures plus tard et le troisième, dix heures après. Il 

y eut quatre matelots infectés en moins d’un demi-cycle. Un homme et trois femmes, 

dont Julia, une des ingénieures de bord, que Snaez avait longuement embrassée. Les 

deux autres n’avaient été que bécotées sur la joue, mais cela avait suffi. Snaez mourut 

douze heures après avoir perdu sa vision des couleurs, alors que deux nouveaux cas se 

déclaraient. LQR resta immobilisé en quarantaine devant le nœud spatial à l’extrémité 

de la route vectorielle AV76, en précisant qu’il n’avait pas besoin d’aide médicale pour 

l’instant. 

Ce n’est qu’à la fin du quatrième cycle que Juana s’inquiéta sérieusement de leurs 

passagers aliens. Ils avaient été isolés et choyés mais, par le fait, aucun n’avait été invité 

comme prévu à la table du Pacha. Ce dernier avait mis en place, autour d’eux, une zone 

de sécurité sanitaire, surveillée et protégée par une équipe inutilement armée, celle de 

la patrouille militaire qui logeait sur le vaisseau et était de tous les voyages. 

– Vargo OoJiliki, je suis, comme vous le savez, la capitaine en second Juana-

Pilestra Inès Figuera. Je vous présente tous nos regrets pour ce retard et les 

inconvénients qu’il entraîne. J’ai été assurée que votre biologie était, relativement 

parlant, moins sensible à ce type d’attaque viro-bactérienne mais, malheureusement, 

ce n’est pas notre cas, pour nous Humains, et comme il ne serait pas possible de faire 

quoi que ce soit si notre équipage devenait aveugle puis mourait… vous comprenez 

notre immobilisation. 

– Nous l’avons bien compris… second… Mais je croyais que vous étiez une femelle 

de votre espèce. Ne dites-vous pas seconde, dans ce cas-là ? 
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– Non, pas envie d’être de si courte durée… Non, rien ! Laissez tomber ! Ce ne 

sont que des blagues de vaisseaux terrestres. Certains termes et titres restent utilisés 

avec une seule forme, masculine ou féminine suivant le cas. Nous disons la Capitaine, 

mais c’est aussi le Pacha, tous avec la majuscule néanmoins. 

– Nous comprenons. Quand votre quarantaine sera-t-elle levée ? Nous avions 

choisi votre vaisseau, car il était celui qui nous permettait de gagner le plus rapidement 

possible le système écilien et la planète Bojiv. Nous devons y enregistrer au plus vite 

les transactions que nous avons menées à terme pour notre peuple. Tout retard est fort 

problématique pour nous. 

– Je l’ignorai, mais nous attendons que notre médecin – vous voyez je dis, là 

aussi, médecin et non médecine – de bord annonce la fin de la quarantaine. 

Apparemment, le virus-bactérie se transmet uniquement par la salive, les larmes, voire 

la sueur, et nécessite de ce fait un contact physique. Sa durée de vie est assez courte et 

il disparaît à la mort de celui ou celle qu’il attaque. 

– Oh ! Vous avez donc procédé à la destruction des porteurs pour accélérer notre 

départ, j’espère. 

– Non ! Nous essayons de les sauver. En espérant cela possible. 

– Notre voyage serait-il moins important que ces vies qui n’ont, hélas pour elles, 

que quelques heures d’avenir ? Vous devriez le prendre en compte. 

– Il y a beaucoup de choses que j’ignore. Je sais que c’est inexcusable, Madame 

Vargo, mais, hélas, il est un peu tard pour tout recoudre autour de vous, je m’en excuse. 

Et, afin de vous présenter officiellement nos excuses et vous remercier de votre 

patience et de votre compréhension, Vargo OoJiliki, le Pacha vous invite, vous et vos 

associés, à partager sa table pour le repas de ce cycle, à la quatrième heure spatiale de 

notre vaisseau. Le steward de votre suite viendra vous chercher et vous mènera lui-

même au mess et à la table de notre commandante, où j’espère vous retrouver. Oh… et 

n’ayez aucune crainte, vous seule êtes invitée, avec vos assistants. Notre Pacha sera 

accompagné de moi-même et de notre médecin principal, dont la présence vous offrira 

l’occasion de lui poser toutes les questions que vous souhaitez. Vargo OoJiliki, mes 

respects, termina-t-elle en inclinant la tête d’un angle le plus minimaliste possible 

devant une Rémusienne amusée. 

Elle fila sans attendre ; elle devait transmettre la même invitation aux Romuliens. 

Invitation pour le repas du lendemain, évidemment… 
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* * * 

– Votre Excellence, permettez-moi de vous présenter une partie de nos officiers. 

Notre Pacha et commandant de bord, la capitaine Théodora Shrödinjer ; notre second, 

la lieutenante Juana-Pilestra Figuera. À sa droite, Calculta Visakhapatnam, notre 

médecin et chirurgien de bord, puis le major Poldland Neverstyle, responsable de la 

Section de sécurité et de la Division militaire, ainsi que l’enseigne radionavigateur 

Geronimo Wanduta. Mon capitaine, je vous présente son Excellence Sigillum Patristic, 

ambassadeur plénipotentiaire de la République Fédérale de Romulia. À ses côtés, sa 

secrétaire personnelle, Dia Kritikós, ainsi que son Katzenjammer et Maître légitolégal 

Dia Kroni. Votre Excellence, mes dias, mesdames et messieurs les officiers, si vous 

voulez bien prendre place… 

L’ambassadeur s’assit le premier, faisant bouffer sa tenue colorée et bruissante 

autour de son corps maigre, le cou étiré par les colliers d’ors qui l’enserraient, lui 

conférant l’allure d’une étrange Padaung de l’espace. Puis, dès que le Pacha se fut 

installé, les autres firent de même, dans un ensemble totalement asynchrone. La 

première à parler, sur un signe quasiment imperceptible de son maître, fut la Dia 

Kritikós qui inclina légèrement sa tête oblongue. Son long cou ne portait que peu de 

colliers, mais ceux-ci étaient épais et torsadés. Elle demanda simplement, en se 

tournant vers le Pacha : 

– Commandant, excusez mon ignorance, mais comment un vaisseau terrestre 

peut-il avoir un radionavigateur ? Les Terriens se déplacent-ils encore avec des 

systèmes aussi antiques ? 

– Il ne s’agit là que de termes désuets et nostalgiques qui nous rattachent aux 

vaisseaux marins de l’ancienne Terre, à l’époque où nous voguions sur les eaux de notre 

planète et non dans le vide intersidéral. Ce qui fait que notre major est toujours 

surnommé le bidel ; que l’officier de désamarrage est resté le bosco. Qu’il n’y a toujours 

qu’une seule corde à bord, même si plus aucun câble, filin, ni cordage de la préhistoire 

n’a d’utilité dans nos bâtiments. 

– Oserais-je moi aussi une question d’ignorance, très haute et noble dia ? 

demanda Juana. 

– Très noble seulement, femme terrienne. Je ne suis que de grande noblesse. Seul 

notre maître et jauna lord est des plus hauts lignages ; il descend de la dynastie 

Eromenarem qui dirige avec clarté notre monde et ses colonies. Mais, faites, je vous en 
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prie, second. Je ne me formaliserai pas de vos travers et si je puis répondre à votre 

question… 

– Je pense que vous pouvez. Vous souvenez-vous de la tragédie du vaisseau 

terrestre, le HMS Weather Byron, il y a trois mille cycles stellaires ? On dit que 

Romuliens et Rémusiens s’y sont entretués et… J’aurais voulu savoir d’où venait cette 

inimitié entre vos planètes et vos peuples. Sans la juger, cela va de soi. Nous autres 

Terriens avons, hélas, fait souvent pire et plus atroce. 

Il y eut un court silence. Puis l’ambassadeur laissa tomber d’une voix acide : 

– Nos planètes, pas plus que nos deux peuples, ne connaissent d’inimitié. Il s’agit 

d’une guerre de clans, très spécifique et vieille de quelques millénaires ; de ce fait, les 

origines exactes en sont perdues, mais n’ont jamais faibli. Seuls deux clans, Hei et Gen, 

l’un Romulien, l’autre Rémusien, se détestent au point d’avoir parfois voulu étendre 

cette guerre à nos deux mondes. La dynastie Hilketa, voici sept de ce que vous nommez 

des siècles, a mis fin à cette belligérance, mais elle demeure larvaire et se porte 

occasionnellement hors de notre planète natale et dans l’espace. C’est la raison de mon 

voyage soudain vers le système écilien. Sa neutralité me permettra de disposer d’une 

planète où nul de nos clans n’a de mainmise et d’y négocier avec eux des traités 

permettant de faire cesser cette hégémonie de la lutte initiale. 

Le Romulien pinça la bouche avant d’ajouter plus sèchement : 

– Je me permets de penser que, loin d’être celle de l’ignorance, votre question 

voulait vous assurer de l’importance de ma mission. Le second d’un navire terrestre 

armé et militarisé, même s’il n’affiche qu’une apparence de cargo civile, est 

habituellement l’œil et l’oreille de son capitaine, mais aussi le directeur de conscience 

du bord. Je crois que vos peuples terriens nommaient cela commissaire politique, 

lorsque vous aviez des… pays, si le terme est exact… Il me souvient que des noms 

comme la France6, la Russie, la Chine, la Corée et d’autres encore, avaient mis en place 

cette charge, ce ministère. 

– Non, je ne suis pas commissaire, pas plus que sycophante. Je ne suis qu’un 

simple agent secret, un espion, votre Excellence. Je n’ai rien de politique. J’espionne 

pour le compte de notre Compagnie. Et certainement pas notre équipage, comme le 

faisaient ces fameux commissaires politiques. 

– Oh ! Un agent… secret, comme vous les nommez ? Mais il n’y a rien de secret si 

 

6  Durant la révolution dite française de 1789, ils étaient nommés « Représentants en mission » et 
certains ont été tristement célèbres tels que Fouché, Tallien ou Carrier. 
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vous l’énoncez, s’étonna le Katzenjammer. 

– Un secret n’en est plus un dès lors qu’au moins deux personnes le connaissent. 

Un de nos hommes célèbres, disparu depuis de nombreux siècles, disait que trois 

personnes peuvent garder un secret si deux d’entre elles sont mortes7. Il est donc inutile 

et vain de le cacher. Et, en fait, cela m’ouvre beaucoup de portes, Dia. De portes et de 

bouches, ou de langues plutôt. Ceci dit, sachez qu’il n’est pas dans mes attributions 

d’espionner d’autres espèces que les Humains. Ce sont, plus précisément, leurs 

sociétés, entreprises, organisations, administrations et autres fariboles typiquement 

humaines qui m’intéressent. Quant à mon activité, elle est loin d’être anodine ; j’ai un 

doctorat8 interplanétaire en renseignement et sécurité, outre mes diplômes d’officier 

naviguant, cela va de soi. 

– Pardonnez-moi de trouver cela ridicule, je crois que c’est le terme, et, comme 

vous venez de le dire, que c’est donc typiquement humain effectivement, laissa tomber 

l’ambassadeur avec morgue avant de porter délicatement une cuillère à sa bouche. 

* * * 

– Juana ? C’est vrai que vous êtes folle ? À force que y’en ait qu’en parlent, je vais 

finir par croire que c’est vrai. 

– Hey, le mousse, t’as encore entendu ça ? 

– Ben, ça change pas depuis tout le temps. Y’en a toujours plein dans l’équipage 

qui le redisent et qu’arrêtent pas de répéter que je devrais pas venir vous voir et que, 

comme vous aimez pas les mioches comme moi, ça craint et que je dois faire gaffe et 

puis aussi que… 

– Ils disent tout ça d’une seule traite comme toi, le mousse ? 

– Je… Ouais, ben non, mais ça veut dire ça quoi. C’est leur refrain avec moi. 

– D’accord ! Eh bien, je peux te rassurer pour la centième fois, si ce n’est plus, sur 

ce point. Suis pas plus folle que les trois quarts des marins de ce vaisseau. Et moins en 

tout cas que la Cap’taine. Sauf que ça, t’as pas intérêt à le lui répéter, si tu veux rester 

entier. Elle a déjà mis des matelots dans la cale avec les fers ; alors, tu penses bien qu’y 

 

7  Citation attribuée à Benjamin Franklin. 
8  Il existe réellement des diplômes de ce type. Fort peu en France, mais le Think Tank CF2R (Centre 

Français de Recherche sur le Renseignement) a mis en place, vers 2006, deux diplômes universitaires 
et a décerné des prix sur des thèmes de recherche portant, bien sûr, sur le renseignement. 
Actuellement, il délivre un diplôme de niveau Bac+5, diplôme nommé Mars pour « Management des 
agences de renseignement et de sécurité ». Pas certain qu’ils existent toujours en 2022. 
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fourrer son mousse ne la dérangerait pas. 

– Ah ! 

– Referme ta bouche, gamin ! C’est pas poli. Et sinon, c’est sûr que je peux pas 

trop saquer les mioches comme toi. Tu le sais parfaitement, depuis le temps. Donc tu 

te méfies, comme ils disent et comme d’habitude. 

– Vous m’avez jamais tapé ni gueulé après, lieutenante. Jamais rien dit de 

méchant. 

– Ça sert à rien. À part se défouler d’une certaine rage quand on est un lâche. Mais 

si tu remets pas tes yeux devant la console d’entraînement dans la seconde qui suit, tu 

risques d’apprendre que je peux taper comme tu dis et que tes miches de rat peuvent 

découvrir comment, même à travers une combinaison, on rougit facilement et pas de 

honte. 

– D’ac, ma lieutenante, répliqua le gamin, les yeux brillants et le visage mangé 

d’un sourire de connivence devant cette menace controuvée. 

Le môme, douze ans d’âge terrestre, était le seul et unique mousse de toute la 

Compagnie. Une autre lubie de la Cap’taine. Depuis deux ans à bord, tout comme son 

chat, mascotte obligée du vaisseau. Juana n’avait jamais supporté le félin ; non qu’elle 

le détestât, mais elle ne l’appréciait pas. Ce qui n’était que de peu d’importance 

puisqu’il lui fallait composer avec sa présence à bord. Heureusement, il est 

généralement invisible et ne pénétrait jamais dans l’espace de pilotage, même quand 

le Pacha s’y tenait. 

D’un autre côté, Juana n’avait jamais pu supporter les mômes non plus. Et ça, 

depuis leur période couche-culotte jusqu’à la fin de leur période acné avec les touches 

de clavier blanc sur la tronche. Ça n’était pas mieux du côté fille, trouvait-elle, même si 

le stade acnéique était souvent différent. 

Sauf que le mousse, lui, était sacré, tout aussi sacré que le chat de Théodora. Par 

contre et contrairement au chat, il était incapable de rester plus de cinq minutes sans 

remuer ni parler. Juana avait noté que son record avec elle était de deux minutes et 

quarante-deux secondes sans prononcer un mot, mais pas sans bouger. Record qui 

arrivait à monter à trois minutes et dix-sept secondes face au Pacha. 

Il parlait tellement qu’il donnait l’impression de ne jamais pouvoir cesser, mais 

aussi de ne jamais rien écouter, ni rien entendre. Ce qui était l’exact opposé de la réalité. 

Jérémy Shintô était une véritable éponge auditive et visuelle. Couplé à une mémoire 

proche de la neurocomputation et à une capacité de restitution inégalable. S’il en 
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ressentait le besoin, il pouvait vous ressortir une conversation au mot et à l’intonation 

près, silences et bruitages compris, surtout si lesdits bruitages étaient incongrus. 

Le parfait petit espion de terrain. Qui savait autant faire chier quelqu’un que se 

faire adorer quelques heures plus tard. Qui savait se faufiler n’importe où et y prenait 

un malin plaisir. Surtout quand c’était interdit. Surtout quand le chat l’accompagnait. 

Et encore plus quand c’était Juana qui le lui demandait. 

Or, ce qu’il lui avait raconté aujourd’hui avait été dix fois plus passionnant que la 

visu d’une surveillance par les caméras nanosphériques. 

« Parce que, elles, elles ne sont même pas foutues de réfléchir et de me montrer 

uniquement ce qui m’intéresse. Contrairement au mousse, songea Juana en lui 

ébouriffant les cheveux. 

– Reparle-moi des Romuliens, Jérémy. Ce qu’ils ont dit à leur steward surtout. 

Aliens et suspicion 

– Vargo OoJiliki, je vous présente mes salutations. 

– Quelle est la raison de votre demande d’entrevue, second ? 

– Toujours aussi directe, madame Vargo. Pour être dans le ton, vous êtes bien du 

clan Hei, n’est-ce pas ? Tout autant que vos deux compagnons, me semble-t-il. 

– En quoi cela vous concerne-t-il ? Ceci nous assurerait-il d’un quelconque 

avantage pour reprendre du temps sur ce retard que vous nous faites subir ? 

– La quarantaine sera levée d’ici deux jours tout au plus, dame Vargo. Notre 

médecin principal estime que, si aucun nouveau cas ne se présente… 

– Je suppose que tous vos malades sont décédés, coupa la femme alien. 

– Non, l’un d’eux est toujours en vie. Nous avons pu éviter sa mort grâce à une 

neuro-cryothérapie9. Nous le remettrons à un hôpital mieux équipé que nous dès notre 

arrivée dans votre système écilien… En parlant de ce système, je suppose que vous ne 

vous rendez pas là-bas seulement à cause de simples acquisitions de terrains et de 

vagues transactions sur les planètes que vous avez parcourues, ainsi que vous me l’avez 

laissé comprendre initialement. 

– Que voulez-vous dire… ou insinuer, lieutenante ? murmura l’un des plus jeunes 

 

9  Il existe actuellement des traitements médicaux non médicamenteux par le froid ; la 
neurocryostimulation (ou cryothérapie gazeuse hyperbare) est utilisée en rhumatologie, en médecine 
sportive, etc. L’usage simple de glace et l’aérothérapie sont, eux, plus anciens. 
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associés. 

– Je n’insinue rien. Je pense que vous êtes des délégués, je crois que vous appelez 

cela des predstavniks, venus faire entendre la voix de votre clan face à celle du clan de 

l’Eromenarem. Mais votre nom n’est-il pas Vinjego Saigo Gen ? 

– C’est mon nom, en effet. 

Juana se mit soudain à rire. Un rire clair et long. 

– Vous n’avez vraiment pas de chance de vous nommer ainsi… le dernier des Gen, 

vous, un Hei… 

Il y eut un court silence puis le Rémusien répliqua lentement : 

– Saigo Gen signifie celui qui reste en dernier, une autre façon de dire le fidèle, 

dans notre langue. Le clan des « Gen », comme vous l’appelez, se nomme ainsi dans la 

langue Romulienne. Nous le nommons, nous, Idenshi, qui signifie ceux qui gênent. 

Juana garda un sourire gouailleur, déçue que ces Aliens ne fussent pas plus 

énervés ni embarrassés par sa moquerie. Mais Dame Vargo se prit soudain à rire à son 

tour, d’un rire franc et tonitruant. Du moins, cela ressemblait-il à un rire. Puis elle 

regarda longuement la capitaine en second du LQR. 

– J’ai l’impression que j’ai tout juste, lui lança Juana en se remettant à rire à son 

tour, d’un rire plus doux, plus clair, plus calme, mais qui faisait briller ses yeux. Qu’en 

pensez-vous, Dame Vargo ? finit-elle par murmurer, s’efforçant de réafficher son calme 

et une espèce de sérieux, certes hypocrite, mais des plus factuels. 

– Savez-vous que je suis passionnée par votre race ? répondit son interlocutrice. 

Vous êtes un peuple particulièrement étrange et fascinant. J’ai étudié vos civilisations, 

vos modes de vie, de pensées et tout ce que j’ai pu découvrir et que j’ai patiemment 

engrangé en moi. Parmi les quintilliards d’informations que j’ai amassées se trouve une 

phrase de l’un de vos vieux auteurs, une personne qui détestait les citations, mais qui 

disait, fort justement : « Celui qui ne sait pas rire ne doit pas être pris au sérieux10 ». 

Mais vous avez raison, nous allons dans l’écilien pour cela. Ce qui est l’évidence même ; 

pardonnez mon rire à vous voir vous enorgueillir de ce petit savoir. 

– Oh, le savoir n’est que l’expression d’une ignorance plus vaste. Le rire n’est que 

l’expression de la dérision ou de la déraison, peut-être des deux. 

– Je vois que vous efforcez de maintenir très vivace l’impression de folie et 

 

10  Thomas Bernhard, « Le naufragé » 1983. Plusieurs références à son œuvre sont glissées dans cette 
nouvelle. Par exemple, Madame Vargo est l’héroïne de sa pièce de théâtre « L’ignorant et le fou ». Si 
vous avez lu des textes et pièces de théâtre de son œuvre, vous en retrouverez sans doute d’autres. 



 

15 
 

d’égarement qui émane de vous. Mais elle ne peut cacher vos desseins, même si vous 

troublez la surface de ce que vous montrez de vous en laissant croire que croupissent 

au fond d’une fausse mare des apparences de vase, de faune et de flore peu ragoûtantes. 

La femme rémusienne étira son long corps et laissa ce dernier prendre un peu 

plus d’aise en ajoutant de sa voix toujours aussi douce : 

– Sachez pourtant qu’il est plaisant que ce soit vous qui veniez nous voir. Malgré 

ces facondes que vous prenez, vous faites preuve, à chaque pas, de quelque respect pour 

autrui, sans jamais ni le sous-estimer ni le mésestimer. Chaque mot, chaque phrase, 

chacun de vos gestes ou de vos regards vise son propre but et celui-ci ne se dévoile qu’à 

l’aune de celle ou celui vers qui il est dirigé. Ainsi, par vos piques, avez-vous voulu 

savoir jusqu’à quel point notre mission était prioritaire face à nos ressentiments ; est-

ce le bon terme ? Sans doute. Disons donc face à nos ressentiments à l’égard du clan 

Idenshi, que les Romuliens nomment Gen. Eu égard aux histoires que croit connaître 

votre race sur cette guerre gémellaire, vous avez eu un étonnant courage de nous 

provoquer si directement et à si courte distance. Mais après tout, peut-être votre folie 

est-elle réelle, poursuivit-elle avec un éclair de malice dans l’œil… 

* * * 

– Je vous transmets mon salut, Moski Obcutljivo Oce. 

L’Insectoïde, ainsi que le nommait Juana, se tenait immobile dans le couloir, face 

à elle, enveloppé de l’habituelle cape noire, épaisse et lourde qui le couvrait de la tête 

aux pieds. Juana distinguait, sur le sol vitro-lamellé, les griffes de ses pattes arrière sur 

lesquelles il se dressait. Dans l’ombre de la capuche qui couvrait sa tête, brillaient ses 

immenses yeux à facettes. 

Il leva le tarse de l’une de ses pattes antérieures pour répondre au salut de 

l’officière. Ses palpes labiaux frémirent ; galéas et paraglosses bougèrent avec vivacité, 

alors qu’il émettait des stridulations sonores suffisamment compréhensibles pour 

l’officière : 

– Lieutenante Figuera ! Capitaine Visakhapatnam ! Un salut selon votre 

cycle terrien ! Je suis désolé que vous vous sentiez aussi mal à l’aise en notre présence. 

Mais, contrairement à votre race, la nôtre ne mange pas la vôtre. Nous ne sommes que 

piscivores. 

– Je le sais, Moski. J’aurais simplement voulu savoir si vous ne transportiez pas, 

dans vos bagages scientifiques, de produits toxiques pour nous autres Humains. Je… 
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– Vous êtes tous trois d’éminents chercheurs au sein de votre race, coupa 

Calculta. Mais, comme vous le savez, nous avons actuellement un souci sanitaire 

important que nous vous avons exposé en détail. Il se trouve que les symptômes 

initiaux sont assez proches de ceux d’une thélaziose11 oculaire. Celle-ci est 

habituellement propagée par un parasite, un ver nématode. Le premier cas que nous 

avons eu, un jeune sous-officier mécanicien, avait un problème oculaire qui nous a 

masqué les symptômes réels. Tous les autres cas ont développé les mêmes symptômes ; 

d’abord une conjonctivite associée à une production excessive de larmes, une 

détérioration de la vision, des ulcères et des rayures de la cornée entraînant une étrange 

achromatopsie qui commence par la perte de vision des couleurs. 

– Ce n’est pas un parasite, cliqueta l’Anisozygoptère. Vous nous avez indiqué qu’il 

s’agissait d’un couple virus-bactérie. 

– Oui, Moski. Mais ce couple a pour vecteur un parasite. Nous ne l’avions pas 

détecté sur notre premier malade, mais l’avons isolé dans les larmes des suivants… 

– Et ? cliqueta l’Alien. 

– Dans la littérature médicale terrienne, l’un des vecteurs de ce parasite est un 

tabanidé, un taon si vous préférez, donc un insecte… 

– Oh ! Je comprends votre inquiétude. Mais, si un de ces animaux, minuscules à 

l’aune de notre propre taille, était dans ce bâtiment, vos systèmes sanitaires le 

détecteraient aussitôt, n’est-ce pas ? 

– Pas s’il était enfermé dans un caisson hyperbare cryogénique comme celui de 

votre équipement scientifique, Moski. 

– Suivez-moi, jeunes femmes terriennes, cliqueta-t-il après un court silence. 

Juana serra les dents en entendant le crissement des griffes de l’hexapode sur le 

sol, mais elle emboîta le pas à l’étrange passager. Ils s’avancèrent jusqu’à la salle qui 

leur était réservée pour le stockage de leurs matériels et équipements scientifiques. Un 

autre Anisozygoptère s’y tenait qui cliqueta et siffla quelques instants avec le Moski. 

Juana grimaça en le découvrant ; il ne portait aucune cape, mais laissait voir son corps 

insectoïde, avec son abdomen épais, sa tête triangulaire aux imposants globes oculaires 

à facettes, ses dizaines de segments labiaux et maxillaires qui bougeaient sans cesse, 

ses minces et courtes ailes dorsales. 

Puis il partit sur le côté et revint en tenant une boîte oblongue, entre les pinces 

 

11  Les cas de cette infection parasitaire sont plus fréquents chez les chiens et chats que chez l’homme, 
où relativement peu de cas sont connus. 
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préhensiles d’une patte. Posant l’objet sur une table, il fit signe aux Terriennes 

d’approcher : 

– Vous ne verrez pas grand-chose. Votre faible capacité de vue ne vous permet 

d’observer qu’à travers une très mince couche de ce que vous nommez de la glace. Mais 

je suppose que ceci est votre scanner médical, docteur Visakhapatnam, ajouta-t-il en 

montrant une plaque vitrée accrochée à la ceinture du médecin. Je vous laisse donc 

l’utiliser à votre gré. Je vais retirer la première strate de protection, mais je dois 

impérativement laisser les suivantes en place. Cela réduira suffisamment les jets 

hyperbares de l’appareillage cryogénique, sans altérer votre scanning. Dix minutes 

vous suffiront-elles ? 

– Largement. Dès que la première couche que vous libérerez sera figée, je n’aurais 

besoin que d’une ou deux minutes. Vous pourrez ensuite remettre votre bien à l’abri. 

Ce qui fut le cas, à la satisfaction des Aliens… 

– Alors ? murmura Juana, lorsque les couches de protection furent de nouveau 

verrouillées. 

– Meganeura monyi… quatre couples, des larves et des dizaines d’œufs, annonça 

Calculta. 

– Quoi ? 

– Une variété particulière de libellules géantes, expliqua l’Anisozygoptère. Elles 

ont disparu de votre Terre, il y a des centaines de millions de vos années. Cette espèce, 

qui est une sorte de… cousin, bien que ne venant pas de votre monde, est toujours 

vivace dans certains des espaces que nous contrôlons. Malheureusement, elle s’éteint 

sur l’une de nos planètes, Poreklo qui est pour nous une zone protégée où personne n’a 

le droit de s’installer durablement ; une sorte de réserve comme vous les nommez et 

que nous devons rejoindre. Ces couples dont la vie est suspendue doivent nous aider à 

repeupler les forêts du noyau central de Poreklo, afin de redresser l’équilibre 

écologique de ce système, dont la perte serait effroyable pour la flore et la faune locale. 

Des problèmes inattendus ont fait que nous n’avons pu naviguer sur l’un de nos 

vaisseaux pour rejoindre le nœud de transfert écilien, ce qui explique notre présence à 

votre bord, car nous voulions y parvenir au plus vite. 

– Ah, vous êtes écologiste, lança Juana, amère. 

– C’est un terme qui ne désigne qu’une faible part de notre travail, mais il est le 

seul convenable dans votre langue. 

– Ces bestioles ne pourraient-elles pas avoir été parasitées par le ver qu’on a 
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trouvé ? 

– Non, lieutenante, nous avons veillé à prendre des sujets parfaitement sains. 

L’enjeu est trop important pour nous et cette planète-réserve. Mais, même si cela 

n’avait pas été le cas, je ne pense pas qu’un ver puisse franchir cette barrière 

cryogénique. D’autant plus facilement vérifiable pour vous, docteur, que vous avez 

utilisé, si j’ai bien compris, un procédé de sauvegarde cryogénique sur l’un de vos 

derniers patients, afin de stopper cette infection ? 

– C’est exact, Moski. 

* * * 

– Jérémy ? 

– Oui, ma lieutenante ? 

– Redis-moi exactement ce que tu as entendu. Non ! Ne prends pas leurs poses ni 

leurs façons. Juste les paroles à partir du moment où tu es entré avec Boleslas 

Priliznjen, leur steward. 

– D’acc, Juana… Ben, la nana au grand cou… 

– La Dia Kritikós. 

– Ouais, c’est ça, patronne ! Elle s’est levée comme si elle avait eu un ressort à ses 

miches de rat. Et elle a presque bondi sur nous en disant : 

« – Boleslas ! C’est inqualifiable. Regardez mon bras. Un insecte m’a piqué. Vous 

entendez ce que je dis ? Un diptère, forcément ! Dans un vaisseau spatial ! Je sais que 

vous avez trois passagers anisozygoptères. Mais de là à avoir des insectes vivants… 

je veux dire de taille réduite… 

– Laissez-moi voir cela, Dia. Avez-vous appliqué un produit ? Un aseptisant ? 

– Mon pauvre garçon, cela va de soi. Mais cela s’est passé durant la nuit et je 

n’ai aperçu la perforation dermique qu’en prenant ma douche sèche à l’instant. Cela 

signifie que votre système de sanitérisation est déficient. 

– Avez-vous pu apercevoir l’insecte, ô Dia ? 

– Apercevoir ? Mais c’est à votre sécurité sanitaire de le faire. Pas à 

moi. Comment pouvez-vous être aussi… aussi… » 

– Ben là, elle s’en étranglait de rage contre Boleslas, mais, lui, il m’a dit que c’était 

chaque fois pareil, qu’elle trouvait qu’on n’avait aucune convenance ni savoir-machin. 

– Et elle n’a vraiment rien pu vous dire de plus sur cette bestiole qui l’a piquée ? 

– Non, rien de rien d’autre. Parce qu’elle a aperçu le déjeuner qu’on amenait et 
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elle est allée prévenir son boss à elle. Et ils se sont mis tous les trois à table et, là, j’ai 

plus rien capté, vu qu’ils causaient en romulien. Et ça, c’est pire que quand Calculta 

parle assamais. Mais bon, j’ai quand même pigé que ça bardait sec et que, la dia, elle 

passait un savon au grand qu’a le cou avec tous les anneaux, l’éminence bidule. 

Quand la mort frappe… 

Calculta sortit de la douche sèche et traversa, nue, le couloir du quartier des 

officiers supérieurs, couloir vide comme d’habitude. Niveau 4. Secteur du 

commandement. Il n’y avait là que six logements, les plus grands, les plus aérés et les 

plus confortables du bord. Dont le sien. Elle laissa la porte se déliter puis se reformer 

derrière elle, posant ses affaires de toilette sur l’une des tables de rangement latéral. 

Elle aperçut son verre encore à demi plein et le finit d’une seule goulée, pressant 

ses lèvres l’une contre l’autre à la saveur piquante de l’alcool. Penchant légèrement la 

tête, elle observa Juana qui, couchée, aussi peu vêtue qu’elle, les mains derrière la tête, 

fronçait les sourcils sans prêter attention à son retour. 

Puis cette dernière l’aperçut et soupira : 

– Le labo t’a laissé un message. Dia Kritikós est morte, malgré la neuro-

cryothérapie. Son cerveau était trop gravement endommagé. Ses fonctions 

neurobiologiques ont cessé et le signal de son électrophaseur s’est totalement aplati. 

– Nous savions qu’il ne pouvait en être autrement. L’ambassadeur, lui, est 

préservé. Pour l’heure, seule sa vision est très légèrement altérée. La neuro-

cryothérapie a stoppé la prolifération ; c’est ce qui importe. Les siens ne devraient 

guère avoir de problèmes pour le sauver. 

– Pas d’aucun autre cas chez nous ? 

– Non, aucun. Mes trois derniers patients ont été pris à temps, avant que le ver 

ne prolifère et ne transporte sa semence mortelle jusqu’aux nerfs. Quant au Dia Kroni, 

il n’a rien. Absolument rien. 

– Normal. Ce n’était pas l’amant de la secrétaire et il n’a pas baisé comme un fou 

avec elle, contrairement à l’ambassadeur. 

Calculta se glissa dans le lit contre son amie, posant sa main sur les seins encore 

fermes de cette dernière, appuyant sa tête contre son épaule. 

– Ne te mets pas martel en tête. Tu ne peux rien prouver. Priliznjen n’a pas 

souvenir de cette histoire de piqûre d’insecte. Mais, avec tout ce qu’il avait à faire pour 
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eux et les remarques permanentes l’accusant d’être incompétent, il n’y a rien 

d’étonnant. Quant au mousse, son témoignage n’est pas recevable en l’état. Sauf à lui 

faire prêter serment, ce qui obligera à faire connaître ses origines, ce que tu ne veux… 

– Non ! Pour son bien, il ne faut pas qu’il l’apprenne, encore moins que d’autres 

le découvrent et le lui jettent à la figure. 

– Il faudra bien que lui le sache un jour, pas qu’il le découvre parce que quelqu’un 

l’aura deviné et l’en informera sans ménagement. Il a traversé assez d’épreuves comme 

cela, sans en ajouter de nouvelles. 

– Il… il est bien ici… 

– Oui ! Je suis d’accord. Mais tu devras lui dire un jour qu’il est ton fils et que tu 

l’as lâchement abandonné, parce que tu n’avais pas assez de courage. C’est bien ce que 

tu m’as dit, mon amour ? Ce contre quoi tu ne cesses de te morigéner ? 

– Ouais… Pas eu assez de courage… Un pauvre gosse né d’une mère folle… ou 

presque folle… Enfin, peut-être totalement folle maintenant… à force… ou pas… je ne 

sais plus vraiment. 

Elle laissa les lèvres de Calculta se poser sur les siennes, répondant à son baiser 

avec tendresse et passion. 

– Il n’y a que l’adversité qui nous amène aux derniers degrés de la folie12, 

murmura cette dernière. Tu devrais lui montrer qu’il y aussi du bonheur dans la vie, si 

on ne s’occupe que de vivre, au lieu d’apprendre de l’inutile ou de vouloir toujours 

posséder plus. 

– Ouais, au moins, je ne l’ai pas obligé à subir une éducation ni à aller dans un 

lycée. Il apprend la vie au lieu d’absorber seulement du savoir, de la simple ignorance. 

Calculta soupira, se glissa un peu plus près de son amie et la fit basculer pour se 

coucher sur elle. Elle l’écouta ajouter : 

– Tu sais, je suis certaine que c’était une tentative de meurtre. Que quelqu’un, 

peut-être l’ambassadeur, même si je n’en suis pas certaine, était directement visé. Les 

autres n’étaient sans doute que des tests… des expériences préalables. Tu reconnais 

toi-même qu’il est tout à fait possible que le couple viro-bactérien ait été créé 

artificiellement. Snaez ne pourra jamais nous dire exactement ce qui est arrivé, 

maintenant qu’il est mort, mais ce n’est peut-être pas en allant hors limites. Sinon la 

station aurait eu d’autres malades, elle aussi. Snaez était un frétilleur du zizi, qui 

 

12  « L’adversité fait toucher le degré suprême de la folie. », Thomas Bernhard dans « Gel », 1962. 
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embrassait tout ce qui était marqué fille ou femme sur la poitrine ou les fesses et qui 

passait à moins de dix mètres de son espace vital. Atchinson est un petit enfant de 

chœur à côté de lui. 

– Laisse donc ces deux machos de côté. On est entre nanas, je te rappelle. 

– Je sais, cœur. Je sais. Mais je sens que ma névrose va pointer dans des sommets 

himalayens si je n’arrive pas à savoir ce qu’il s’est réellement passé. Je sens que je ne 

vais pas cesser de gamberger jusqu’à avoir mes réponses. 

Le baiser l’empêcha de continuer et elle se laissa aller au plaisir et au bonheur 

d’être avec Calculta. 

* * * 

– Dame Vargo OoJiliki, je dois vous remettre cette invitation. C’est pour le second 

quart des sept heures. Juste vers la salle à pataquès, y’a le plan pour y’aller. 

Le mousse tendit la plaque vitro-numérique, n’écouta pas la réponse et fila 

aussitôt en courant, à peine son message délivré, dévalant la coursive et se laissant 

choir dans le tubulaire pour rejoindre le niveau inférieur et se retrouver brutalement 

dans les pattes de l’un des Anisozygoptères. 

– Bonjour, c’est vous le Moski Obcutljivo Oce ? Ouais, ben alors la capitaine en 

second, elle vous invite à une réunion hyper d’importance au début du deuxième quart 

des sept heures. Juste au-dessus, au bout de la coursive, dans la salle à pataquès. Elle 

a dit que vous pouviez amener aussi les deux autres ins… euh… savants ailés. 

Jérémy resta quelques secondes à fixer la tête triangulaire et les imposants yeux 

à facettes. Les antennes s’agitèrent un instant vers lui puis les mandibules cliquetèrent 

et finirent par dire : 

– Nous y serons, enfant terrien. 

L’Insectoïde pivota et, faisant crisser ses griffes sur le sol, regagna la proche salle 

d’où il était apparu, ignorant le jeune garçon qui, sur un court frisson de dégoût, 

s’éclipsa sans plus attendre. 

– C’est fait, ma lieutenante, annonça-t-il à Juana. J’ai prévenu et j’ai remis le clap 

holographique à la Rémusienne. L’insecte, il a juste dit qu’ils seraient là. 

– Parfait. Il reste une bonne heure spatiale avant de débuter. Donc, toi, tu files 

sous la douche sèche avant d’enfiler une combinaison propre et parfaitement repassée. 

Tu te peignes correctement et tu nous retrouves dans la salle AP, calot sur la tête et 

écusson à la poitrine. 
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– Je… Moi ? s’étrangla le garçon. Je pourrais vous accompagner là-bas et y rester 

pendant que vous allez leur causer ? 

– Oui ! Si je te le demande, je veux que tu puisses nous répéter cette affaire de 

piqûre qui a blessé la dia. Ne rêve pas ! Il a fort peu de chances que je le fasse, mais, 

simple précaution, je préfère disposer d’un témoin… Tu ne l’as pas oubliée cette 

histoire, n’est-ce pas ? 

– Pour sûr que non ! 

– Alors, file ! Et n’oublie rien ! Propre jusqu’au bout des ongles et entre les orteils, 

le mioche ! 

Façon Hercule Poirot 

La « salle à pataquès » ou salle AP, originellement pour Apparat et Protocole, 

était devenue avec le temps une pièce désuète et tenait plus de ce qui avait dû s’appeler 

autrefois un salon de thé, avec ses petites tables rondes et ses sièges morphoadaptatifs, 

escamotables dans le sol, que de la salle de réunion. Calculta et le mousse furent les 

premiers à rejoindre Juana ainsi que le steward qu’elle avait réquisitionné. 

Les Rémusiens arrivèrent ensuite, puis le bidel, accompagné de deux des 

Insectoïdes. Le plus grand, le Moski, arriva bon dernier, précédant tout juste le Pacha 

qui s’installa dans l’un des épais sièges cuvettes qui traînaient encore dans la salle. La 

commandante se fit aussitôt servir un large verre de cognac de synthèse, versé sur un 

lit de billes de glace mentholée, avant d’annoncer calmement : 

– Le dernier nœud étant franchi, les manœuvres d’approche du système 

s’achèvent. Nous entrerons dans la zone de reconnaissance par les satellites bojiviens 

dans les prochaines heures spatiales, selon les dernières informations. Vous pourrez, 

chers passagers, rejoindre la planète Bojiv d’ici quelques cycles. 

– Avec un retard de plus de vingt cycles, fit remarquer amèrement celui qui se 

nommait Saigo Gen. Cela fait beaucoup. 

– Surtout si l’on n’omet pas d’y ajouter huit morts, outre plusieurs malades 

encore coincés dans des caissons de protection cryobare et un ambassadeur romulien 

entre la vie et la mort dans un autre de ces caissons. N’oubliez pas cela dans vos calculs, 

Rémusiens, s’énerva Calculta d’un air pincé, sourcils froncés. 

– Nous n’oublions rien. Nous décomptons tout, susurra dame Vargo. Votre 

Compagnie se devra de supporter les frais, taxes et pertes de dividendes que ce retard 
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aura entraînés. 

– Ceci concerne uniquement notre Compagnie et non la capitaine de ce vaisseau, 

répliqua celle-ci. Bien, lieutenante Figuera, les échanges barbares et financiers étant 

protocolairement achevés, si vous nous expliquiez tout ce tintouin qui nous mène ici, 

dans cette salle. 

– Ouais, Pacha. Pas de souci. Bon, vous m’excuserez de ne pas être aussi select ni 

douée que d’autres, mais, vous qui m’avez fréquemment cité des Terriens dans vos 

propos, dame Vargo, je pense que vous apprécierez la similitude que je me suis 

appliquée à mettre en place pour cette petite… confrontation. C’est exactement le terme 

qui lui conviendra. 

« Je suis allée plonger, durant une courte période de mes études, dans la 

littérature ancienne. Dans mon école d’espionnage et de sécurité, nous devions 

fréquemment effectuer des recherches littéraires et historiques sur des méthodes 

archaïques, mais amusantes, que pratiquaient les Humains durant les ères 

préspatiales. Au cours de ces études, je suis tombée sur une autrice, Agatha Mary 

Clarissa Mallowan Miller Christie, une sorte d’archéologue qui se délectait à écrire des 

histoires d’enquêtes et d’espionnage. 

« Elle adorait le style whodunit13 et un de ses personnages récurrents, un petit 

rondouillard à la moustache peignée, bouffi de suffisance et d’une fatuité sans pareille, 

aimait à dévoiler la clé finale de l’énigme en étalant ses découvertes et déductions, 

issues du travail de ce qu’il nommait ses petites cellules grises, devant le parterre des 

suspects qu’il avait réunis pour l’occasion. Il s’ingéniait alors à effrayer chacune des 

personnes présentes en laissant croire qu’il aurait pu faire un parfait coupable, avant 

de lancer l’hallali sur le vrai criminel. Je simplifie tout cela, dame Vargo, mais je pense 

que vous devez connaître quelque peu. 

– Il me semble que le nom de l’auteur était moins complexe. Vous lui avez adjoint 

un nom de naissance et un nom de… seconde noce, si c’est bien là le terme qui s’utilisait 

alors dans ce que vous nommez votre dix-neuvième ou vingtième siècle de l’ère 

moderne, Post-Christi ou quelque chose comme cela. 

– Oui, sans doute. Suis pas douée en datation. Si j’annonce cela, ce n’est que pour 

l’ambiance et finaliser dans ma tête ce qu’il en est, en vous ayant tous devant moi. Par 

 

13  Terme argotique pour polar, devenu un style de roman policier où le lecteur recherche le meurtrier 
en même temps que le détective, en disposant des mêmes indices que lui et en respectant les règles 
du décalogue de Knox. 
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contre, je ne vais pas m’amuser à dire qui a tenté, aurait pu tenter, avait eu intérêt à 

tenter, ou quoi que ce soit du même genre. Cette réunion avec des officiels de notre 

navire ne sert qu’à nous couvrir de quelque souci que vous pourriez essayer de nous 

causer par la suite. Venons-en maintenant aux faits : nous avons pu, grâce à notre 

médecin principal, éviter la mort de l’ambassadeur, même si sa secrétaire et amante 

n’a pas eu la même chance. Il est vraisemblable, pour ne pas dire certain, que Sigillum 

Patristic pourra se rétablir, mais que cela prendra un petit peu de temps. De ce fait, sa 

mission sera retardée ; ce qui l’avantagera et le grandira énormément, car cela 

montrera qu’il a survécu à ce dangereux déboire, de quoi lui conférer pour ladite 

mission un plus grand prestige. 

« À côté de ceci, il faut noter que cet événement va aussi profiter aux Rémusiens 

que vous êtes, dame Vargo, tout autant qu’aux Anisozygoptères. J’ai mis cette longue 

période de réclusion dans notre vaisseau à tout passer en revue, à visionner tout ce que 

nos caméras et senseurs avaient capté, à étudier tous les rapports du médecin, mais 

aussi ceux des équipes de sécurité qui protégeaient vos appartements ou des stewards 

qui vous ont servis. J’ai complété le tout avec les informations glanées auprès de 

chacune de vos deux espèces lors des rencontres que je n’ai eu de cesse de provoquer 

avec vous depuis notre traversée du premier nœud. 

« Afin d’aller au plus court et de présenter la chose de la plus simple façon, je vais 

détailler ce qui s’est produit, ou plutôt, et c’est important, ce que les enquêteurs de 

Bojiv ne manqueront pas d’étudier, quand l’ambassadeur reprendra conscience et le 

leur expliquera. Votre clan a commandé aux Anisozygoptères la création et la mise à 

disposition d’un tabanidé porteur d’un ver parasite, lui-même infecté d’un couple viro-

bactérien, couple d’une grande rareté dans nos mondes connus. L’idée d’une infection 

amenée par l’un de nos marins était bonne, à une petite erreur près. Snaez, qui a servi 

de vecteur initial, celui qui devait être le patient zéro, était l’erreur. Il souffrait d’une 

maladie oculaire. À cause d’elle, sa dégénérescence puis sa mort ont été trop rapides et 

se sont produites avant la traversée du premier nœud. Du coup, notre médecin du bord 

a pu réagir et isoler l’infection bien plus vite que prévu et surtout éviter sa propagation 

dans le reste de l’équipage, une fois qu’il a trouvé ce fameux vecteur, hélas trop tard 

pour éviter la disparition de Snaez. 

« Je suppose que vous ne pouviez pas lâcher le tabanidé n’importe quand. Il fallait 

qu’il sache où se diriger, qui piquer et comment revenir dans vos chambres, Moski. Ce 

qui fait qu’il y a eu un décalage entre le début de cette minuscule épidémie et l’attaque 
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de la Dia Kritikós puis de l’ambassadeur. Ajoutons à cela que l’insecte s’est perdu et 

que vous n’avez pu le récupérer pour être, vous aussi, piquée par cette bestiole… » 

Le Pacha haussa un sourcil. 

– Diantre ! Mais pourquoi dame Vargo se serait-elle fait piquer au risque de… ? 

– Si les Rémusiens étaient eux aussi contaminés comme les Romuliens et les 

Humains, il n’y aurait eu qu’une enquête sanitaire, ce qui excluait des recherches 

policières, dans l’hypothèse de la mort de l’ambassadeur… Qu’importe ! De toute façon, 

cela ne peut plus donner lieu à quoi que ce soit de très poussé, puisque son excellence 

Sigillum Patristic est toujours vivante, même si le temps lui est suspendu pour quelque 

temps justement… Disons qu’aujourd’hui le complot a cafouillé. Seuls des membres de 

notre équipage et une secrétaire romulienne y ont trouvé la mort… 

Faisant crisser ses griffes sur le sol, le Moski bougea le premier et cliqueta : 

– Je suppose que toute cette farce… c’est le mot correct, n’est-ce pas ? Oui ! Bien, 

cette farce ne vise donc qu’à nous informer que nous serons attendus à notre 

débarquement sur la station orbitale proche de Bojiv et avant de pouvoir monter à bord 

du vaisseau qui nous mènera à destination. Il n’est donc pas nécessaire que nous 

restions ici à ne rien faire. 

– C’est exact. Ce n’est ni une salle de police ni un tribunal bojivien. Mais la 

Compagnie tient à ce que vous sachiez ce qu’il en est. Et, de ce fait, ne prendra en 

considération aucun élément visant à lui imputer le retard subi. Elle risque bien au 

contraire de vous en tenir pour responsables, si les enquêteurs confirment cette version 

des faits. 

Les Insectoïdes s’éloignèrent sans attendre et sans cérémonie, leurs griffes 

raclant le sol, leurs imposantes capes noires glissant derrière eux, leurs capuchons 

cachant leurs têtes triangulaires. Dame Vargo se leva plus lentement. D’un geste 

discret, elle fit avancer ses deux acolytes et posa une main sur la cloison, près de l’une 

des portes délitables. Elle fixa Juana et murmura simplement : 

– D’où tenez-vous qu’un insecte pourrait s’être trouvé dans votre vaisseau ? 

Avouer cela signifierait que le système de sanitérisation de ce dernier l’aurait laissé 

passer puis vivre et qu’il se serait ensuite perdu, comme vous l’avez annoncé. Une 

grande faille dans votre sécurité sanitaire. 

– Ah ! Cela dépend du point de vue. Mais là n’est pas le problème. Par contre, 

pour ce qui est du fait qu’il se soit perdu et que nous l’ayons retrouvé ? C’est la faute de 

notre mousse et de son chat. Enfin, du chat de la capitaine Shrödinjer. Notre drôle de 
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gniard a entendu la Dia Kritikós se plaindre d’avoir été piquée par un insecte ; il est 

venu me raconter cet incident. Je l’ai donc envoyé rechercher ladite bestiole. S’il y avait 

un insecte ici, c’est qu’il n’était pas totalement organique, sinon nos systèmes l’auraient 

détecté et isolé, voire tué… Il a passé pas mal d’heures à le traquer, accompagné du chat 

qui aime bien le suivre. Or, un chat, c’est aussi curieux qu’un mousse. C’est d’ailleurs 

la curiosité souvent qui tue le chat. Enfin, toujours est-il que notre félidé de bord a 

découvert cette bestiole volante et a miaulé assez fort pour attirer notre gamin. Il a pu 

bloquer complètement la bigaille là où elle s’était retrouvée prisonnière. Il n’a pas été 

très tendre avec elle, il est vrai, et l’a laissée quasiment morte. Mais au moins, il a eu le 

réflexe de courir m’avertir en flash-vitesse. Nous avons donc récupéré ce tabanidé de 

synthèse, l’avons cryomachiné et scanné jusqu’à plus soif. Vous devinez la suite… 

Juana surprit le regard de la femme vers Jérémy et ajouta doucement : 

– Je serais vous, j’éviterais de penser à cet enfant. 

Dame Vorga se tourna vers elle, la fixant intensément, et répliqua, avant de 

s’éloigner brusquement : 

– Cet enfant ? Un possessif serait plus approprié qu’un démonstratif. 

Qu’importe ! Lieutenante, j’apprécierais que vous soyez dans notre cabine avant la fin 

de ce cycle. J’aurais encore quelques échanges à faire avec vous sur cette histoire. 

* * * 

La Rémusienne était seule quand Juana fut introduite. Ses deux acolytes ne 

franchirent pas le seuil de la pièce où elle la recevait. La capitaine en second s’assit sans 

façon, à l’invitation muette de la femme alien. 

– Je ne prendrais que peu de votre temps, second. Il est certain que ce que vous 

avez dit, puisque vous appréciez de souligner les évidences ou de les voir mises en 

exergue, ne servait qu’à nous informer. Si les faits que vous avez évoqués s’étaient 

réellement produits, ils n’auraient pu se dérouler que sur un vaisseau de la 

confédération humaine. Et ne dépendraient donc en aucun cas de quelque juridiction 

bojivienne, stellaire, interraciale ni même romulienne. Votre monde a toujours veillé 

avec une farouche énergie à son indépendance sur ces points-là. Votre race est aussi la 

seule à avoir de très étonnantes particularités, comme celle de s’intéresser à d’autres 

choses qu’à la réalité. Partant de ce postulat et de votre possible folie, selon le point de 

vue de votre race, je me dois de penser que ceci servait aussi à vous conforter dans vos 

propres suppositions et déductions. Espionne, agente secrète, détective, policière, quel 
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que soit le titre dont vous vous parez, vous avez cherché à comprendre au mieux ce 

qu’il s’était passé depuis notre départ jusqu’à mise en cryogénie de l’Ambasseur. 

– Sans doute, dame Vargo. Et alors ? 

– Alors, je me dois de vous faire corriger une grossière erreur dans vos réflexions. 

Ce qui m’oblige à vous rappeler quelques points de NOTRE réalité. Toute personne 

censée ne se serait pas fourvoyée comme vous l’avez fait… Une attitude fort étonnante 

de votre part, totalement en contradiction avec ce que vous m’avez laissé voir de votre 

personne. Aussi, en suis-je à me demander si vos explications ne visaient pas seulement 

à… comment dites-vous ? prêcher le faux pour connaître le vrai… 

Juana ne broncha pas, mais porta ses index réunis devant ses lèvres. Ce qui parut 

amuser son hôtesse et la fit continuer ses explications : 

– Faisons comme si de rien n’était, comme si vous vous étiez réellement 

fourvoyée à notre égard. Nous savons que la plupart des Humains croient encore et 

toujours que nous sommes façonnés sur les mêmes bases intellectuelles ; votre race ne 

mesure les autres qu’à l’aune de sa propre perception du réel, une perception très 

fragmentaire, particulièrement biaisée par la peur et l’exaltation. C’est de là que sont 

nées chez vous les religions, les dogmes, les sciences, l’éducation et tout ce que vous 

avez érigé comme principes de vie au détriment de la vie elle-même. Vous avez fait, de 

tout ce qui vous entoure, des éléments religieux, vous avez inventé des dieux, déesses 

et divinités à ne savoir qu’en faire. Vos médecins sont vos nouveaux prêtres, vos 

psychiatres vos intercesseurs, vos scientifiques vos derniers apôtres et missionnaires. 

Même vos athées, comme vos agnostiques ont érigé un dogme et des préceptes, une 

religion de leur refus des autres religions, pratiquant célébrations, parades et sacrifices 

expiatoires tout autant qu’une de vos quelconques sectes. 

« Vous êtes ainsi parce que vous êtes la seule des douze races de notre univers 

connu à être capable de vous suicider. Je ne parle pas de celui qui se sacrifie pour la 

sauvegarde des siens. Je parle de celui qui se détruit parce que les siens, ceux sa propre 

race, lui ont refusé et retiré toute envie de vivre, en l’abaissant, le rejetant ou pire. Vous 

êtes la seule race qui laissez mourir votre descendance et la regardez mourir ou se 

suicider, qui acceptez sans bouger que vos propres enfants se tuent, se pendent et se 

détruisent parce qu’il vous semble plus important qu’ils suivent des préceptes souvent 

immondes plutôt que de tout connaître de la vie. C’est là tout le principe de vos 

religions comme de vos anti-religions. 

« Notre réalité est différente. Ainsi, je n’aurais jamais laissé cet insecte m’infecter, 
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cela aurait signifié que je me suicidais ou suicidais les miens, ceux qui 

m’accompagnent. Cela n’aurait été en aucun cas un sacrifice. Car un sacrifice est fait 

pour sauver les siens, pas pour les amener à mourir. Nos races, nos peuples, Rémusiens 

et Romuliens compris, conçoivent parfaitement que certains d’entre nous se sacrifient 

pour protéger ceux qui doivent l’être, mais jamais nous ne songerions à nous suicider, 

à mourir si cela n’amenait qu’à notre seul anéantissement. Nous pouvons et savons 

tuer, mais nous ne rabaissons ni n’humilions jamais les nôtres ; seul un esprit malade 

se permettrait cela. Si vous acceptez cette vérité, vous comprendrez peut-être ce qui 

s’est réellement passé sur votre navire. 

Juana sourit, d’un simple trait de ses lèvres. Comme cela lui arrivait avant une 

annonce importante, elle posa ses deux index réunis devant sa bouche, avant de se 

redresser et de parler, lentement, avec un calme qu’elle ne ressentait pas, mais avec 

une certitude totale sur ce qu’elle devait dire. 

Un mousse en diable 

– Lieutenante ? Je peux venir, hein ? 

– Ouais, le mousse. Tu peux venir. Mais pas le chat. 

– Pourquoi ? Je l’aime bien le chat de la Cap’taine. Il est drôlement doux et 

joueur. Y’a que z’avec lui que je peux vraiment jouer et c’est le seul qui me râle jamais 

après, je veux dire à part le Pacha et toi, lieute. Il ronronne au contraire et me suis 

presque partout. Et pis, il dort plus souvent avec moi qu’avec le Pacha, d’abord. 

– Mouais. J’aime pas cette bestiole. En fait, je crois que j’aime aucune bestiole. 

C’est à cause de ça que… Bref… 

– À cause de ça que vous êtes devenue folle ? Peut-être que c’est l’inverse ou peut-

être que oui, c’est parce que vous aimez pas les bestioles… Mais si vous aimez le chat, 

peut-être que vous redeviendrez pas folle. 

– M’étonnerait. J’ai rêvé plusieurs fois de ce chat. Bon, c’était sympa ; je pensais 

chaque fois qu’il était mort et que je le mettais dans une boîte pour m’en débarrasser. 

Mais quand j’ouvrais ladite boîte pour vérifier, il était encore vivant et me regardait. Ça 

m’a toujours fait me réveiller en sursaut et, dans la journée, je le revois vivant sans 

cesse, ici ou là, et encore là. Des fois, je me dis que je n’existe pas, que je rêve 

simplement quand je me crois éveillée, et que c’est lorsque je rêve que je suis réellement 

en vie et que lui disparaît. 
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– Peut-être que c’est les deux, non ? Je veux dire que, si on rêve, c’est aussi qu’on 

est vivant, hein ? 

Juana se prit à rire et ébouriffa les cheveux du gamin qui reprit aussitôt : 

– Alors, c’est vrai que vous vous aviez raison, lieute ? Que c’est pas les Rémusiens, 

ni la Vargo, qu’auraient cherché à tuer l’ambassadeur ? Que tout votre truc dans la salle 

à pataquès, c’était du flan ? Je veux dire presque, quoi. 

– Disons qu’à cause de toi et ce que tu m’as appris sur les disputes entre 

l’ambassadeur et sa secrétaire – son amante, d’après ce que m’a confirmé Priliznjen, 

qui a entendu certains échanges relativement édifiants et parfois tendus dans leur 

langue – je me suis fait une bonne idée des événements. Dame Vargo m’a confirmé par 

ses propos, euh… enflammés dirais-je, son point de vue et la manière dont elle 

considérait sa race au regard de la nôtre. Je lui ai donc donné ma version plus réelle, 

celle qui partait d’une idée un peu fofolle, à cause de tout ce que tu as entendu et vu. 

– C’est quoi cette idée ? 

– L’ambassadeur a fait tuer sa maîtresse. Je ne connais pas leurs règles de vie, ce 

qui codifie leurs relations et leurs unions entre mâles et femelles. Mais sa secrétaire 

paraissait avoir des exigences devenues trop fortes avec le temps. Elle devenait 

gourmande d’autre chose que de sexe… Ferme les oreilles ! T’as pas entendu ça le 

mioche, d’accord ? 

Son ton vif était démenti par son sourire, ce qui fit hausser les épaules au mousse. 

– Bon, bref. La petite épidémie qui nous a touchés, qui était au départ tout ce qu’il 

y a de plus réelle et inattendue, lui a donné l’idée de faire plusieurs coups avec une seule 

pierre. Il a donc contacté les Anisozygoptères et a promis de leur apporter toute l’aide 

possible à la recomposition de leur écosystème en danger. Grâce à eux, il a pu faire 

mourir sa maîtresse par des virus-bactéries, des trucs de synthèse qu’ont recréés, à 

l’arrache, les Insectoïdes. Ils avaient tout ce qu’il fallait pour ça avec leur laboratoire 

portatif. Lui, du coup, il en profite pour se faire infecter, mais en veillant à pouvoir 

bénéficier de la neuro-cryothérapie que nous avons mise en place et dont il a demandé 

à bénéficier. En fait, il n’a été infecté qu’après que Calculta ait trouvé une parade ; c’est 

en l’apprenant et en découvrant qu’elle était efficace qu’il a eu son idée. Et notre chère 

médecin me l’a confirmé : il a demandé la thérapie avant même qu’elle ne la lui 

propose. 

– Ben pourquoi il s’est fichu le virus dans l’œil ? Ça craint, non ? 

– Pour faire accuser les Rémusiens, même si cela ne génère pas de vraies enquêtes 
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ni de procès. Cela aurait laissé planer un doute, un soupçon, rien qui puisse être 

confirmé, mais cela aurait conduit à un certain discrédit sur eux et les aurait mis en 

position de faiblesse pour réfuter plusieurs points du traité de paix. À l’inverse, tout 

cela aurait ajouté à l’importance de sa mission d’ambassadeur ; elle aurait augmenté 

son prestige s’il parvenait à la mener à bien, en dépit de ce qu’il aurait subi. En fait, 

c’était tout bénef pour lui… 

– C’est hache de tordu. 

– Ouais ! Ça part d’un bête crime d’amoureux éconduit ou acculé, je ne sais pas 

exactement. Peut-être sous le coup d’un bête chantage, parce qu’elle aurait découvert 

quelque chose de pas joli-joli dans ses affaires. Genre, il avait déjà préparé quelque 

forfait dans ce sens, quelque geste de prévarication qui… 

– C’est quoi la prévarique ? 

– Disons qu’il aurait commis une trahison de son devoir… Bah ! Finalement, ils 

ne sont pas si différents de nous, même si Dame Vargo m’a affirmé le contraire… 

– Mais pourquoi vous avez fait comme ça ? Je veux dire de faire tordu aussi. De 

dire un truc faux à tout le monde. 

– Parce que je pense que dame Vargo mérite le respect ; sous ses drôles d’airs, elle 

est une femme dotée d’un grand savoir et j’ai réalisé que ses remarques souvent acerbes 

visaient surtout à savoir comment nous nous comportions ; elle a vite compris que je 

faisais de même, alors que les Romuliens n’avaient que mépris à notre égard. 

Elle regarda le môme qui hochait gravement de la tête, visiblement perdu et ne 

comprenant pas tout, avant de reprendre : 

– Dans la salle AP, j’ai aussi averti les Insectoïdes qu’on allait forcément savoir 

qu’ils étaient les créateurs de la bestiole que t’as trouvée. Ils vont donc devoir se faire 

oublier et jouer profil bas. J’ai simultanément prévenu dame Vargo de ce que les gens, 

sur Bojiv, allaient penser quand l’ambassadeur leur raconterait sa petite histoire… 

Mais maintenant qu’elle connaît la vérité, du moins ce que je pense être la vérité, elle 

est prête à se défendre. Elle pourra ainsi semer sa bonne parole avant le réveil de ce 

drôle de zigoto et certainement faire en sorte qu’il soit remplacé. 

Le mousse se taisait, à essayer de saisir tout ce qu’elle venait de dire. Puis il s’assit 

tout contre Juana, le chat serré contre lui. Un moment plus tard, il le libéra, le 

regardant sauter vers quelque proie imaginaire avant de se lécher longuement. Ils 

étaient seuls dans ce recoin du vaisseau. Là où Juana aimait se réfugier pour être à 

l’écart, au calme, loin de tout et de tous, coupée de ses tracas de capitaine en second. 
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Le mousse se glissait souvent là aussi et venait tout contre elle. Il appuyait sa tête sur 

son épaule ; elle laissait son bras l’enserrer et faisait de même. Ils restaient parfois 

longtemps sans rien dire, d’autre fois en évoquant mille et une choses secrètes et 

uniquement pour eux deux. Lorsque cela arrivait, Juana ne comptait alors jamais le 

temps. Jamais. Même si cela durait des heures. 

– Lieutenante… Je… Permission d’être familier, sir ? 

Juana soupira, amusée autant qu’un peu agacée par ce qu’il demandait ainsi 

chaque fois : 

– Oui… Tu sais bien que tu n’as pas besoin de le demander. Ici, tu peux dire et 

faire tout ce que t’as envie… 

Le gamin sourit, laissant briller ses yeux, et murmura : 

– M’man, dis… 

– Oui, mon mioche à moi. 

– Pourquoi tu veux pas que Calculta elle sache… que je suis ton fils… 

– Comment ça ? Je t'ai déjà dit qu’elle était au courant. 

– Oui, mais je veux dire elle sait pas que moi je le sais, ni que je sais qu’elle sait 

pas ça. Et, toi, tu veux pas que je lui dise. Pourquoi, là aussi, tu laisses croire le faux et 

pas le vrai ? 

– C’est mieux ainsi, pour l’instant. 

– Pourquoi ? Tu l’aimes pourtant ? Et elle aussi, elle t’aime ? 

– Justement, c’est parce qu’elle m’aime. Et que, toi aussi, elle t’aime. Si elle savait, 

elle s’effacerait. Elle se ferait discrète ; elle se retirerait. Elle n’oserait plus intervenir 

dans nos vies. Pour être certaine qu’on soit ensemble tous les deux, qu’on ne se quitte 

pas, qu’elle ne trouble pas ce qu’on pourrait devenir, ensemble, moi ta mère si bizarre, 

toi mon drôle de fils jusque ce que tu sois assez grand pour ne plus avoir besoin de moi. 

– Ben, on se quitte pas de toute façon, vu qu’on est ensemble sur le même vaisseau 

depuis que je suis mousse et que j’ai dix ans, M’man. 

– Je sais, Jérémy. Je sais. Mais elle croit que ma folie ne me permettrait pas de 

gérer plus d’un amour à la fois. Elle ne sait pas tout ce que tu sais, ni tout ce que je sais 

de nous. Elle se croirait obligée de sacrifier son amour, le sien pour moi, afin que je 

préserve le mien pour toi. Sauf que moi, je tiens à toi ET à elle… pas qu’à toi tout seul, 

pas qu’à elle tout seule… Tu comprends ? … Non ? C’est pas grave. Tu sais que je t’aime. 

Tu sais que je me suis un peu pardonnée ce que je t’ai fait et ce que je ne t’avais pas 

donné pendant tant d’années. Je sais que tu m’aimes et que t’as tout pardonné depuis 
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longtemps. Cela m’importe plus que tout le reste. Et… Oh ! Attends ! 

Juana se pencha sur le côté et saisit une boîte veinée de blanc, noir et or qu’elle 

avait posée à ses côtés : 

– Avant que j’oublie, Dame Vargo voulait remercier le mousse du LQR d’avoir 

trouvé les éléments qui m’ont mise sur la bonne piste… Alors elle m’a dit de remettre 

ce petit paquet à mon fils… 


